五天四夜的审讯结束，走出大门的一刻，杜蘅瘫坐在起壳的雪地上。眼睛不能适应光明，始终睁不开，又痛又痒。

一股股冷凉的雪气剖开嗅觉，呼吸道痛到打颤。

下雪了。

很大的雪。

能视物后，见到果然是搓棉扯絮。她在一瞥内完成推断，这里是十八厂区行政档案地下库地面，旁边是正面人物的医院、邮政局，但都距离她很远。

再远一些，铁丝网外那条海晏县的火车轨道，能和青藏铁路接轨。

天地广阔。

把人压得渺小。

像蝼蚁。

她太饿，踉踉跄跄撑起来，奈何饥饿矫健，比她还像个大活人，在肚子里动真格地打起拳脚。

从积雪厚度看，雪下了好几天，下成个深不见底的泥沼，每落一脚全是不确定性。当她发现前方墙角有一堆麻袋装的苞谷粉时，才意识到自己居然走到十七厂区的粮食站，走不动了。

面对体力上的巨大亏空，吃是唯一的选择。

饥饿痛殴她，她要还击。

起初几口，干涩的苞谷粉真的很难咽，每一口都像钢锉。尽管这样，还是一把把往嘴里塞，让饥饿败狠了。

眼部感染一直持续到苏联设计院文件翻译结束，插队西宁。

送她离开核基地的人是雷鸣雷师傅。

在车上，雷师傅告诉她，这两年她爸爸一直在给组织写信，设法为杜蘅证明清白，两月一次的写信机会固定花费在这里。

现在他的愿望成真，他的女儿可以离开。

有机会，他会把她爸爸的遗物交还到她手里，希望她在插队期间好好表现，争取政治上的进步。

说完，给了她两管红霉素眼药膏。

理论上，雷师傅不该开车送她，雷师傅身上有太多理论外的行为，杜蘅猜不准。唯一能确信的是，雷师傅和她父亲是旧相识。

两人对这份旧相识拒不承认。

陈顺带回的铝饭盒，除1729、汪老师的死亡报告、汪老师的请愿纸条、还有她父亲的遗书。当年汪老师身困东北，单方面想向附近人民医院捐赠遗体的请愿，在她父亲遗书中留有一笔。

时举，他还是称呼汪老师为时举。

哪怕揭批风浪最大的时刻，也没否认过和汪老师的旧情。

“时举的肠病来势汹汹，手术做得马虎，应当怀着极不详预感作出捐赠遗体之决定，盼望手术刀再在他身上划一划，划出对医学有价值的果实。带着请求死去，直到尸身腐败，没人帮他达成心愿。”

“人定胜天的‘人’指的从来是集体，而不是个体。”

“没人能够选择生存时代，活一辈子，不过活个生逢其时。活到了，便挺是幸运儿的样子。”

遗书全篇不长不短，遣词粗疏，平实。

这叁句，是审问的重点。

尤其是人定胜天。

杜家大阿官一生恃才傲物，登发文章，在报纸上和人对骂从来不屑用化名，明晃晃地署上杜仲明或是杜少云，他做不出排队插队的事，文字可以。

文字和文字之间有多少发挥的余地，多少排队插队的空间。

一发挥，语意就坏了。

坏掉的语意要求杜蘅必须对杜仲明做出社会关系切割，口头上称呼其为生物学上的父亲。杜教授做人做得坏，教授头衔被摘掉，父亲头衔也被摘掉了。

遗书的最后，他说，自然死亡是人类的瓜熟蒂落，他的行为是违背时令的催熟。无论如何，希望女儿找到自己的人性坐标，好好和时代相处。否则，眉眉儿，你也会疯的。

整个故事说起来并不顺畅，中途杜蘅停顿好几次。

第一次卡顿在监啸。

陈顺明白监啸是什么，牢牢将她紧抱在怀里，呼吸一次比一次深重。

她的话，藏着力说，没给人听苦难最深处，即便是这样，每句话还能从他心头片出一片血糊糊的肉下来。

陈顺意识到，守时的他，在她人生里严重迟到。

迟了太久。

天空泛出微末的晨光，谁家养的鸟雀在早啼。

返程这天，杜蘅陪着嬢嬢一起看了回日出，在院子里，坐在条凳上。陈顺手里接的是两位老嬢嬢为他和杜蘅缝掇的水鸳鸯，在两条素面毛巾的巾脚依偎着，针脚细密，颜色鲜丽。

新物什绣出老物件的精巧。

老妇人从不追问任何一个学生家里情况，更不问不再上门的原因，有的是满脸的识相。

在杜蘅说会来信，会把练字成果不断寄来时，嬢嬢露出慈爱的笑容，一夜饱睡的脸上有婴儿般的鲜嫩光泽，表示欢迎，承诺一定给她回信。

清晨阳光次第点亮胡同肠子，一间间院子跟着亮起来。

嬢嬢的眼神也跟着亮起来。

还是和从前一样，把自己的病灶放在阳光下。她向杜蘅和陈顺说起自己的病腿由来，大大方方，完全是老式大